¿Qué tienen en común Puentes como liebres de Benedetti y Forrest Gump?

¿Sabías que Forrest Gump y un cuento de Mario Benedetti tienen más en común de lo que imaginas?

Ambos exploran la idea de encuentros fugaces que marcan nuestras vidas, como puentes que se cruzan en un instante. 

Te invito a descubrir cómo un cuento uruguayo anticipó la trama de esta icónica película. Prepárate para una conexión literaria inesperada.

Empezamos.

Forrest Gump (1994) es una de las películas más exitosas, entre las que protagonizó Tom Hanks. Está basada en un libro del mismo nombre escrito por Winston Groom, publicado en 1996.

Dos años antes de la primera edición del libro (1986), el escritor uruguayo Mario Benedetti publicó su libro de cuentos Geografías (1984), en el cual hay uno que se llama Puentes como liebres. Lo escribe a partir de unos versos de Pedro Salinas: 

iremos, yo, tus ojos y yo, mientras descansas,

bajo los tersos párpados vacíos,

a cazar puentes, puentes como liebres,

por los campos del tiempo que vivimos.

¿Te suena familiar? Estos versos de Pedro Salinas, utilizados por Mario Benedetti para construir la trama de su cuento Puentes como liebres, anticipan la esencia de la historia de Forrest Gump.

Muchos no lo saben, pero Forrest Gump y Puentes como liebres son historias con tramas muy similares. En ambas se nos muestra dos historias iguales, pero diferentes. Diferentes en lugares, contextos y personajes, pero iguales en su esencia: una pareja (Jenny y Forrest - Celina y Leonel) que se conocen de pequeños y se enamoran siendo adolescentes. Luego cada uno sigue su camino en medio de eventos políticos y sociales que los sobrepasan: la guerra, los conflictos sociales y políticos y la revolución. 

En ambas historias, el protagonista es una persona común y corriente y el núcleo de la historia es un amor no correspondido. Esto es, dos personas destinadas a no estar juntas, pero a encontrarse una y otra vez y a que cada encuentro les cause un giro en su existencia.

Sus encuentros son breves. Para Benedetti, como liebres que atraviesan el camino, instantes que tienden puentes que deciden cruzar o no. Cada encuentro les cambia la vida y, silenciosamente, los va acercando, sin que ellos sepan que es así.

Benedetti se refiere a los Puentes porque estos conectaban sus momentos juntos de la misma manera en la que un puente conecta las dos riberas de un río. Y liebres porque los encuentros eran rápidos y fugaces.

Leí Puentes como liebres antes de ver Forrest Gump y no pude evitar ver el parecido:

• Dos mundos diferentes, un corazón compartido: Ambas historias siguen a protagonistas que experimentan un amor no correspondido en un contexto de eventos históricos.
• La magia de los momentos fugaces: Benedetti captura la esencia de estos encuentros casuales, comparándolos con "liebres que se cruzan en un camino". Estos breves momentos dan forma a nuestras vidas de maneras profundas.
• Un tema universal: Ya sea Forrest Gump corriendo por Estados Unidos o los encuentros intermitentes de Celina y Leonel, la idea del sino y el destino es poderosa.

Por otra parte, La metáfora de salir a cazar puentes, puentes como liebres, por los campos del tiempo que vivimos, marcó mi comprensión sobre la vida.

Las liebres representan la vida en su más pura esencia. Y siempre que el destino me pone frente a alguna cosa, experiencia, persona u oportunidad no conocida, no esperada y hasta inicialmente rechazada, me pregunto si cruzaré ese puente y a través de qué caminos me llevará.

¿Alguna vez has sentido que la vida te presenta "puentes como liebres"?

Tanto Forrest Gump como el cuento de Mario Benedetti "Puentes como liebres" exploran un tema atemporal: la naturaleza fugaz del amor y el impacto duradero de los encuentros casuales.

Puentes como liebres es uno de los cuentos más exitosos de Benedetti, tanto así que, cuatro años antes de su muerte, en el 2005 (fallece el 2009), se publica una nueva colección de cuentos con el mismo título.

Aquí puedes leer Puentes como liebres: https://www.literatura.us/benedetti/liebres.html 

Finalmente, Forrest Gump o Puentes como liebres: ¿cuál historia te ha marcado más? Ambas exploran temas universales como el amor y el destino. 

#ForrestGump #MarioBenedetti #Literatura #Cine #Debate #Cine #PuentesComoLiebres

Reseña de "La sabiduría de la inseguridad" de Alan Watts

 

Alan Watts (1915-1973)

Este libro, una de las primeras miradas de la filosofía oriental en Occidente, fue publicado por primera vez en 1951, año en que Alan Watts se trasladó a California, donde se unió al cuerpo docente de la Academia Estadounidense de Estudios Asiáticos en San Francisco. Allí enseñó de 1951 a 1957 junto a Saburo Hasegawa (1906-1957), Frederic Spiegelberg, Haridas Chaudhuri, el lama Tada Tōkan (1890-1967) y varios expertos y profesores visitantes. En esa época conoció a la poeta Jean Burden, con quien mantuvo una relación amorosa de cuatro años.

1951, hace 73 años. Eran los años de la posguerra y el inicio de la Guerra fría y de la guerra de Corea. Comparado con lo que vivimos hoy, en un mundo interconectado con mensajes instantáneos y sobredosis de información, nos parecen tiempos de calma. Esta inseguridad colectiva se reflejaba necesariamente en la experiencia vital de las personas y es a ella a quienes se dirige Watts.

Alan Watts (1915-1973) nos muestra la relación que tenemos con la incertidumbre y la impermanencia o, mejor dicho, con la ilusión de la certidumbre y de la permanencia. Y lo hace a través de algunas ideas clave.

Las ideas clave

• La inseguridad como punto de partida: Watts sostiene que nuestra búsqueda constante de seguridad es la raíz de gran parte de nuestro sufrimiento. Al aferrarnos a la idea de un estado permanente de seguridad, nos alejamos de la realidad de la impermanencia.
• Aceptar la incertidumbre: La sabiduría, según Watts, reside en aceptar la incertidumbre como parte intrínseca de la vida. Al abrazar la inseguridad, nos abrimos a nuevas experiencias y nos liberamos del miedo al cambio.
• La ilusión del yo: El concepto de un "yo" fijo y separado del mundo es una ilusión. Al liberarnos de esta ilusión, podemos experimentar una sensación de unidad y conexión con todo lo que existe.
• El camino hacia la libertad: La verdadera libertad no se encuentra en el control o la posesión, sino en la aceptación de lo que es. Al soltar nuestros apegos, podemos experimentar una profunda sensación de paz y satisfacción.
• La importancia del presente: En lugar de preocuparnos por el pasado o el futuro, Watts nos invita a vivir plenamente en el momento presente. Al prestar atención a nuestras experiencias sensoriales, podemos encontrar alegría y significado en cada instante.

Para llevarlas a la práctica, Watts propone ejercitar la atención plena, hoy llamada mindfulness. Esta nos ayuda a vivir en el presente y a aceptar nuestras experiencias sin juicios. Se trata de vivir en el aquí y ahora, prestando atención a lo que estás haciendo en este instante, por humilde y simple que sea la tarea.

También, soltar los apegos a las personas, las cosas y las ideas para aumentar nuestra libertad y reducir el sufrimiento que proviene de las pérdidas. Estas, a las que llamamos "pérdidas" son, en realidad, el momento final de la existencia de algo; abrazar la incertidumbre y reconocer que, para estar en paz con ella, debo aceptarla. Si lo hago, se transformará en una fuente de creatividad y crecimiento. Es decir, si aprendo a navegar por la incertidumbre, puedo desarrollar una mayor resiliencia.

Por último, nos sugiere conectar con la naturaleza, ya que esta nos ofrece un constante recordatorio de la impermanencia y la interconexión de todas las cosas. En otras palabras, aceptar que nada en la vida es permanente, solo el cambio. Y que todo está interconectado.

La mayor parte de estas ideas han estado circulando en el mundo actual y podrán parecernos conocidas, pero en 1951, año en que se publicó el libro, eran muy novedosas.

La religión universal de Swami Vivekananda

Este es un tema sobre el cual quería escribir hace mucho. Quienes me conocen, saben que viví en la India durante 5 años (entre 1996 y 2001) y que, desde entonces, adquirí el detestable hábito de interesarme en el estudio comparado de las religiones.

Uno de los personajes cuya obra conocí fue Swami Vivekananda, quien vivió entre 1863 (nació 100 años antes que yo) y 1902. Yo pensaba que no conocía nada de él, pero estaba equivocado, pues mi padre, sin saberlo, me introdujo en el mundo de Vivekananda. Aquí puedes leer esta breve historia de tres actos que se inició en mi infancia y concluyó casi cincuenta años después.

Ahora, yendo al punto, empezaré así:

Hace más de 130 años, un monje hindú y filósofo que vivió entre el siglo 19 y principios del 20, sostuvo que todas las religiones apuntaban hacia una misma verdad última, aunque expresada en diferentes formas y lenguajes.

Se llamaba Swami Vivekananda y fue un pionero en la promoción de la idea de una religión universal. 

Su visión de la unidad de todas las religiones y su énfasis en la experiencia personal de la divinidad han inspirado e inspiran a millones de personas en todo el mundo. Tenía una profunda comprensión de la filosofía Vedanta, que subyace a muchas de las religiones indias, pero su conocimiento no se limitaba a una sola tradición. 

Lo común: filosofía, mitología y rituales

Primero, nos mostró que todas las religiones tenían tres grandes elementos comunes: la filosofía, la mitología y los rituales.

La filosofía

Para Vivekananda, la filosofía era una herramienta para comprender la realidad y alcanzar la liberación espiritual. Sostenía que esta se interesaba especialmente por las cuestiones existenciales como la naturaleza del alma, la relación entre el individuo y el universo, y el significado de la vida, en otras palabras, las creencias maestras y los valores primordiales en forma de mensaje espiritual.

Entonces, para él, las raíces filosóficas de las religiones contenían el mensaje espiritual de cada una de ellas, el mismo que necesita ser transmitido, de manera que lo entienda el que no es experto. No darle al mensaje un vehículo de transmisión de fácil comprensión es como ponerlo en una caja fuerte cerrada y pretender que el seguidor pueda ver lo que hay dentro.

La mitología

Reconocía el valor de la mitología como una forma de transmitir conocimientos espirituales y éticos de generación en generación y de expresar verdades sobre la naturaleza humana y el universo (las creencias maestras y los valores primordiales). Él veía en ellos una fuente de inspiración y guía espiritual. Sin embargo, también enfatizaba la importancia de ir más allá de las historias y comprender los principios filosóficos subyacentes.

Los mitos, entonces, son solo vehículos. Su valor está en ser canales de comunicación del mensaje y lo hacen en forma de historias o, dicho de otro modo, en modo de cuentacuentos, storytelling. Son el medio, no el mensaje. Por ello, exagerar el valor de los mitos, o interpretarlos literalmente, es negarse a comprender la realidad, la relación entre el individuo y el universo, el significado de la vida y, en última instancia, y condenarse al fracaso en la liberación espiritual. 

Los rituales

Vivekananda los veía como medios para cultivar la devoción y la disciplina espiritual. Si bien valoraba la importancia de los rituales en la vida religiosa, no los consideraba fines en sí mismos, sino herramientas para ayudar a las personas en su camino hacia la realización espiritual. Advertía contra un enfoque excesivamente literal o mecánico. Los rituales, en su opinión, debían ser utilizados como herramientas para cultivar la devoción y la concentración, pero no como fines en sí mismos.

Los rituales son actos ceremoniales que poseen un valor simbólico o representativo de lo importante: el mensaje que contiene las creencias maestras y los valores primordiales. Los usamos como un medio para conectar emocionalmente con lo que creemos sobre comprender la realidad, la relación entre el individuo y el universo, el significado de la vida y la liberación espiritual.  Poner el foco en ellos es limitarse a las formas e ignorar el mensaje.

Las "diferencias"

Así, sobre la base de estos criterios, podemos ver mejor las diferencias entre las principales religiones:

Judaísmo

• Filosofía: Monoteísmo, alianza con Dios, ley mosaica, mesianismo.
• Mitología: Creación, patriarcas, éxodo de Egipto, promesas a Abraham.
• Rituales: Circuncisión, Shabat, fiestas judías (Pésaj, Rosh Hashaná, Yom Kipur), oración diaria.

Cristianismo

• Filosofía: Monoteísmo, vida, muerte y resurrección de Jesús, salvación por la fe, amor al prójimo.
• Mitología: Creación, caída del hombre, encarnación de Dios, vida de Jesús, juicio final.
• Rituales: Bautismo, eucaristía, confesión, oración, misa.

Islam

• Filosofía: Monoteísmo estricto, sumisión a Alá, cinco pilares del Islam, día del juicio final.
• Mitología: Creación, profetas (Adán, Noé, Abraham, Moisés, Jesús, Mahoma), día del juicio final.
• Rituales: Shahada (testimonio de fe), salat (oración), zakat (limosna), sawm (ayuno durante el Ramadán), hajj (peregrinación a La Meca).

Hinduismo

• Filosofía: Reencarnación, karma, dharma, moksha (liberación), múltiples deidades.
• Mitología: Creación, avatares de Vishnu, epopeyas de Ramayana y Mahabharata.
• Rituales: Puja (adoración), yoga, meditación, festivales hindúes (Diwali, Holi).

Budismo

• Filosofía: Cuatro nobles verdades, camino óctuple, nirvana (liberación del sufrimiento).
• Mitología: Vida de Buda, Bodhisattvas (seres iluminados).
• Rituales: Meditación, recitación de sutras, ofrendas, festivales budistas.

Taoísmo

• Filosofía: Tao (el camino), yin y yang, wu wei (no acción), armonía con la naturaleza.
• Mitología: Deidades taoístas, leyendas sobre inmortales.
• Rituales: Meditación, tai chi, feng shui, rituales ancestrales.

El problema de creer que tu pozo de agua es el oceano

Vivekananda explica, en su discurso ante el Parlamento mundial de las religiones de 1893 el "¿Por qué no estamos de acuerdo?". Lo transcribo:

Te contaré una pequeña historia. Usted ha escuchado al elocuente orador que acaba de terminar decir: “Dejemos de abusar unos de otros“, y lamentó mucho que siempre haya tanta diferencia. Pero creo que debería contarles una historia que ilustraría la causa de esta variación.

Una rana vivía en un pozo. Había vivido allí durante mucho tiempo. Nació allí y se crió allí. Y, sin embargo, era una ranita pequeña. Por supuesto, los evolucionistas no estaban allí para decirnos si la rana perdió los ojos o no, pero, por el bien de nuestra historia, debemos dar por sentado que tenía sus ojos y que todos los días limpiaba el agua de todos los gusanos y bacilos que vivían en él con una energía que daría crédito a nuestros bacteriólogos modernos. De esta manera continuó y se volvió un poco lustroso y gordo. Bueno, un día llegó otra rana que vivía en el mar y se cayó al pozo.

“¿De dónde eres?”

“Yo soy del mar”.

“¡El mar! ¿Qué tan grande es? ¿Es tan grande como mi pozo?” Y dio un salto de un lado del pozo al otro.

“Amigo mío”, dijo la rana del mar, “¿cómo comparas el mar con tu pequeño pozo?”

Entonces la rana dio otro salto y preguntó: “¿Es tu mar tan grande?”

“¡Qué tontería dices, comparar el mar con tu pozo!”

“Bueno, entonces”, dijo la rana del pozo, “nada puede ser más grande que mi pozo; no puede haber nada más grande que esto; este tipo es un mentiroso, así que deséchalo”.

Esa ha sido la dificultad todo el tiempo."

La religión universal

Vivekananda veía las diferentes religiones como ríos que desembocaban en el mismo océano. Aunque claro, cada río tenía su propio curso y características. Pero, todos llevaban el agua de la misma lluvia y la llevaban hacia el mismo mar. 

Sostenía que, todas las religiones, a pesar de sus diversas formas y prácticas, apuntaban hacia una misma realidad última, una esencia divina universal que se manifestaba de diversas formas en diferentes culturas y tradiciones.

Para él, cada religión ofrecía un camino diferente y único hacia la verdad, pero todos conducían al mismo destino.

Más allá de las doctrinas, los mitos y los rituales, Vivekananda enfatizaba la importancia de la experiencia personal de lo divino. Para él, cada individuo tenía la capacidad de conectar con la divinidad a través de la meditación y la práctica espiritual. No creía, por lo tanto, en las religiones monolíticas y organizadas que practican el monopolio de la verdad.

Vivekananda abogaba por la unidad de la humanidad más allá de las divisiones religiosas, raciales y nacionales. Veía a todos los seres humanos como hijos de un mismo Dios.

Finalmente, consideraba que el servicio a la humanidad era una forma de adoración a Dios, es decir, que al ayudar a los demás, nos acercábamos más a la divinidad.

Sus ideas tuvieron un profundo impacto en el pensamiento religioso del siglo XX y continúan influyendo en las discusiones sobre el pluralismo religioso y la espiritualidad en la actualidad. 

Notas

Temas principales: religiones y sus diferencias 

Tema	Cristianismo	Islam	Hinduismo	Budismo
Divinidad	Un Dios, tres en uno, la santísima trinidad	Alá, único y omnipotente	Múltiples deidades, Brahmán como realidad última	No hay un creador personal, el nirvana es la meta
Vida después de la muerte	Cielo, infierno, juicio final	Paraíso, infierno	Reencarnación, liberación del ciclo de nacimiento y muerte	Nirvana, liberación del sufrimiento
Origen del universo	Creación divina	Creación divina	Ciclo eterno de creación y destrucción	No hay un origen específico, se enfoca en el sufrimiento y su superación

Fuentes

• Obras Completas de Swami Vivekananda: sus discursos, escritos y cartas ofrecen una visión detallada de sus ideas sobre la religión y la espiritualidad.
• "Perfiles de educadores: Swami Vivekananda, 1863-1902", documento de la UNESCO que presenta un análisis de la vida y el pensamiento de Vivekananda, con un enfoque en su visión de la educación y la religión 
• Discurso en el Parlamento Mundial de las Religiones (1893): En este histórico discurso, Vivekananda presentó al mundo el Vedanta y defendió la idea de la unidad de todas las religiones. Sus palabras resonaron en todo el mundo y lo convirtieron en una figura reconocida a nivel internacional.
• Biografías y estudios académicos varios

"Nieve" de Maxence Fermine, una travesía poética

Nieve, de Maxence Fermine, es una aventura poética a través del Japón ancestral. No conocía el libro ni al escritor. No lo busqué. 

"Entró en mi biblioteca sin pedir permiso.

Disfrazado de regalo de cumpleaños. 

Era una joya."

En el Japón del siglo XIX, Yuko, un joven poeta apasionado por el haiku, emprende un viaje hacia el sur para encontrarse con Soseki, un anciano pintor, para aprender como ponerle color a sus versos.

Yoku escribía hermosos versos como estos:

"Nieve limpia

pasarela del silencio

y de belleza."

Escribía sobre la nieve y el color blanco lo cubrìa todo. Al llegar a su destino, encuentra que el maestro es ciego y pregunta a su sirviente:

"¿Qué cosa podrá enseñarme, un ciego, sobre la inmensidad de los colores?"

Llega hasta donde está el anciano y le dice:

"Soy Yuko. el poeta de la nieve. Mi poesía es bella, pero de un blanco desconsolador. Maestro, enséñeme a pintar. Enséñeme los colores."

El maestro le pide, entonces, que cierre los ojos y se imagine los colores, pero Yoku sólo ve el negro. El maestro le dice:

"El color no está afuera. Está dentro. Solo la luz está afuera."

A partir de allí, entre ellos se establece una conexión profunda que se basa en el respeto y el silencio. En sus conversaciones, reflexionan sobre la fragilidad de la vida, la muerte, el amor, la poesía, la belleza efímera, la pérdida y el deseo. A medida que la relación avanza, la figura de una mujer desaparecida en la nieve se convierte en el eje central de sus conversaciones y de la historia.

La novela es breve, brevísima, tanto que resulta difícil llamarla novela, pues resulta mejor como un relato breve o una fábula, una fábula sin tiempo. Se trata de una obra escrita en clave de haiku, que evoca imágenes y emociones intensas, la relación entre el maestro y el discípulo, la naturaleza del arte y la condición humana.

La prosa de Fermine es elegante, concisa y de una belleza sorprendente. Evoca la hermosura de los haikus y nos sumerge en un mundo donde la naturaleza y la cultura se entrelazan de manera íntima.

Para terminar, me trajo a la memoria una frase del poeta de Rabindrantah Tagore:

"La poesía es la voz de la naturaleza que habla a través del corazón del hombre."

El autor

Maxence Fermine, de 32 años, vive en Saboya, Francia, con su esposa y su hija de cinco años. Escribe rápido y bien: dos novelas en 1999 y una tercera en 2000. Con un estilo luminoso y a menudo poético, en frases breves, Fermine pone en escena personajes en busca del sentido de sus vidas y de la vida.  Es conocido sobre todo a partir de su primera novela, Nieve (1999) que fue traducida a más de quince idiomas y le supuso un gran éxito a nivel internacional. Fuentes: 

Lecturalia: https://www.lecturalia.com/autor/11657/maxence-fermine 

Quetzal: https://www.quetzaleditores.pt/autor/maxence-fermine/24172

Los 10 mapas que explican el mundo de Tim Marshall

 

El autor desentraña las complejas relaciones entre geografía, historia y política, demostrando cómo estos factores han moldeado el mundo que conocemos.

Los mapas

Los mapas son:

• Rusia
• China
• Estados Unidos
• Europa
• África
• Oriente Medio
• India y Pakistán
• Corea y Japón
• América Latina
• El Ártico

Cada mapa es como una pequeña historia que nos cuenta cómo el territorio influye en todo: desde las guerras hasta el comercio. Es como tener un atlas en tus manos. Cada mapa te revela secretos que no encontrarás en un libro de texto.

Ideas principales del libro

Las ideas principales del libro son:

• La geografía es destino. Marshall enfatiza que la ubicación geográfica de un país, sus fronteras naturales, su acceso a recursos y su clima influyen profundamente en su desarrollo histórico, su cultura y sus relaciones con otros países. 
• Los mapas son herramientas de comprensión y poder. Los mapas no son simplemente representaciones neutrales del mundo, sino que a menudo se utilizan como herramientas para justificar expansiones territoriales, imponer dominios y legitimar conflictos.
• Existe una relación entre geografía y economía, recursos naturales, rutas comerciales, desarrollo económico, estrechos marítimos. etc.
• Los accidentes geográficos (montañas, ríos, desiertos y costas) juegan un papel.
• La geografía influye en el estallido de los conflictos, Guerra Fría, Medio Oriente, Asia-Pacífico, etc.
• La historia importa. Comprender la historia de un país es esencial para entender sus políticas actuales y sus relaciones internacionales. Los eventos históricos han dejado una huella imborrable en la identidad nacional y en las dinámicas de poder.
• Los recursos naturales son una fuente de conflicto. El acceso a recursos naturales como petróleo, gas y agua dulce ha sido y sigue siendo una causa importante de conflictos a nivel global.
• Las fronteras son construcciones sociales y juegan un papel fundamental en la política internacional. No son líneas naturales inmutables, sino que son el resultado de acuerdos políticos y han cambiado a lo largo de la historia.
• La identidad nacional es compleja. Es un concepto fluido y dinámico, influenciado por factores como la etnia, la religión, la lengua y la historia.
• El nacionalismo y el regionalismo son fuerzas poderosas que pueden dar lugar a conflictos o a la cooperación. Marshall explora cómo estos movimientos han moldeado la política en diferentes regiones del mundo.
• Los cambios climáticos y los eventos meteorológicos extremos pueden tener un impacto relevante en la seguridad alimentaria, la migración y los conflictos.
• La globalización ha conectado a las personas y las economías de todo el mundo, pero también ha planteado nuevos desafíos, como la desigualdad y el cambio climático. Marshall analiza cómo la globalización está transformando el orden mundial. Ha aumentado la interconexión entre los países, pero también ha generado nuevas desigualdades y tensiones.
• La distribución del poder a nivel global es desigual, y esto influye en las relaciones internacionales y en la toma de decisiones.
• La geopolítica es un juego complejo en el que múltiples factores interactúan y se influyen mutuamente.

Marshall explica conceptos complicados de una manera clara, sin aburrir ni un segundo. Después de leer este libro, verás las noticias con otros ojos y entenderás mejor por qué las cosas suceden como suceden en el mundo.

El autor

Tim Marshall es una autoridad en materia de información internacional, con más de veinticinco años de experiencia como reportero. Ha sido corresponsal para la cadena británica Sky News y ha colaborado con la BBC y con LBC/IRN. Ha trabajado en más de treinta países y cubierto las guerras de Croacia, Bosnia, Macedonia, Kosovo, Afganistán, Irak, Libia, Siria e Israel. Ha publicado artículos en The Times, The Sunday Times, The Guardian, The Independent y The Daily Telegraph, y es autor de varios libros, entre los que cabe destacar el best seller internacional Prisioneros de la geografía. Actualmente reside en Londres y escribe para la web TheWhatAndTheWhy.com, de la que es fundador. 

Fuente: Planeta de libros: https://www.planetadelibros.com/autor/tim-marshall/000047113

¿Con qué puedo retenerte? de Borges (traducción libre)

Con cosa posso trattenerti?

Ti offro strade magre, tramonti disperati, la luna di periferie dilaniate.

Ti offro l'amarezza di un uomo che ha guardato a lungo e intensamente la luna solitaria.

Ti offro i miei antenati, i miei morti, i fantasmi che i vivi hanno onorato nel marmo: il padre di mio padre è morto alla frontiera di Buenos Aires, due proiettili gli hanno attraversato i polmoni, barbuto e morto, avvolto dai suoi soldati nella pelle di un mucca; il nonno di mia madre, di soli ventiquattro anni, alla guida di un gruppo di trecento uomini in Perù, ora fantasmi su cavalli scomparsi.

Ti offro qualsiasi rivelazione che i miei libri possano contenere, la virilità o la commedia che la mia vita potrebbe avere.

Ti offro la lealtà di un uomo che non è mai stato... leale.

Ti offro quel nucleo di me che ho salvato, in qualche modo, il cuore centrale che non si occupa di parole, non traffica di sogni né è toccato dal tempo, dalla gioia, dalle avversità.

Ti offro il ricordo di una rosa gialla vista al tramonto, anni prima che tu nascessi.

Ti offro spiegazioni su di te, teorie su di te, notizie autentiche e sorprendenti su di te.

Posso darti la mia solitudine, la mia oscurità, la fame del mio cuore; Cerco di corromperti con l'incertezza, con il pericolo, con la sconfitta.

 (Jorge Luis Borges)

What can I hold you with? 

What can I hold you with? 

I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of ragged suburbs.
I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon. 
I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts that living men have honoured in marble: my father’s father killed in the frontier of Buenos Aires, two bullets through his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the hide of a cow; my mother’s grandfather -just twenty four- heading a charged of three hundred men in Peru, now ghosts on vanished horses.
I offer you whatever insight my books may hold, whatever manliness or humour my life.
I offer you the loyalty of a man who has never been loyal.
I offer you that kernel of myself that I have saved, somehow -the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.
I offer you the memory of yellow rose seen at sunset, years before you were born.
I offer you explanations of yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself.
I can give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart; I am trying to bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.

(Jorge Luis Borges)

¿Con qué puedo retenerte?

Te ofrezco calles magras, atardeceres desesperados, la luna de los suburbios desgarrados.

Te ofrezco la amargura de un hombre que ha mirado largo y tendido a la luna solitaria.

Te ofrezco mis antepasados, mis muertos, los fantasmas que los vivos han honrado en mármol: el padre de mi padre muerto en la frontera de Buenos Aires, dos balas atravesándole los pulmones, barbudo y muerto, envuelto por sus soldados en la piel de una vaca; el abuelo de mi madre -sólo veinticuatro años- al frente de una carga de trescientos hombres en el Perú, ahora fantasmas sobre caballos desvanecidos.

Te ofrezco cualquier revelación que puedan contener mis libros, la hombría o la comedia que pueda tener mi vida.

Te ofrezco la lealtad de un hombre que nunca... ha sido leal.

Te ofrezco ese núcleo de mí mismo que he salvado, de algún modo, el corazón central que no trata con palabras, no trafica con sueños ni es tocado por el tiempo, por la alegría, por las adversidades.

Te ofrezco el recuerdo de una rosa amarilla vista al atardecer, años antes de que nacieras.

Te ofrezco explicaciones de ti misma, teorías sobre ti misma, auténticas y sorprendentes noticias sobre usted misma.

Puedo darte mi soledad, mi oscuridad, el hambre de mi corazón; intento sobornarte con incertidumbre, con peligro, con derrota.

(Jorge Luis Borges)

Bitácora de naufragios

Bitácora de naufragios

Lo contrario del amor no es el odio: es el miedo.

Lo contrario de perder no es ganar: es aprender.

Las tragedias de la historia, las más grandes, comenzaron cuando alguien —un caudillo, un general, un político, un almirante, un mariscal, un hombre de negocios, un cura, un cardenal, un guerrillero, un periodista, un líder político o sindical— adquirió el hábito de ganar. Sin atenuantes ni condiciones.

Metió en su morral la multitud de victorias y las dio, primero, por hecho; y luego, por derecho.

Los eventos más afortunados de esa misma historia comenzaron, por el contrario, cuando Lord Alguien se transformó en Don Nadie. Da lo mismo si lo hizo por amor, cobardía, negligencia o por codicia. Da lo mismo. Anotó sus fiascos en una libreta, tradujo sus derrotas al dialecto de las lecciones y aprendió algo.

Algunas veces soy de los primeros y, cuando sucede, a la más leve señal de privación vocifero que el mundo es injusto y que no merezco esto.

Otras veces, sin embargo, soy de los segundos.

Suave como un cojín de dormitorio, blando y esponjoso; tan dúctil y apacible que el universo se me sienta sobre los muslos y descansa la cabeza sobre mi bitácora de naufragios.

* * *

(c) Roma, 9 de julio de 2024. Julio Álvarez Sabogal. Todos los derechos reservados. 

Lo que he leído de enero a junio del 2024 y lo que leeré

En febrero de 2023, terminé de darme a mí mismo una pincelada de conocimientos sobre la China: Historia mínima de China, de Pedro Ceinos Arcones, Historia de China, de J.A.G. Roberts, China, de Henry Kissinger, China, la Próxima Superpotencia, de Reynaldo Nuncio, Superpotencia China – Entender la superpotencia asiática de China: Historia, política, educación, economía y fuerza militar, de Hermann Rupold y China, la otra superpotencia, de Cédric Leterme.

Sobre ello, publiqué una entrada que llamé Breve dosier para entender a la China actual. Curiosamente, algún amigo me reclamó la publicación, pues, lo que yo pretendí presentar como solo una lista de pocos libros para desasnarme informarme y estar actualizado sobre el proceso chino, él lo interpretó como una alabanza.

¿Qué leí de prosa narrativa?

A fines de marzo de 2024 me uní a un grupo de lectura en español que dirige la simpática y carismática escritora colombiana Laura Morales, el Club Literario Aracata, y retomé la lectura de obras en prosa narrativa, algunos como parte de las lecturas del grupo y otras por mi cuenta.

Las lecturas del grupo fueron Escrito en la piel del jaguar de Sara Jaramillo Klinkert, del cual escribí una breve reseña, El llano en llamas de Juan Rulfo y El vacío en que flotas de Jorge Franco. 

Lo que leí por mi cuenta y empecé fue la trilogía de la Casa de los espíritus de Isabel Allende, de la cual he terminado la primera, la Casa de los espíritus y acabo de terminar la tercera de tres partes de Retrato en sepia. Me queda pendiente la Hija de la fortuna.

¿Qué y estoy leyendo de ensayo?

Me he quedado corto de tiempo para leer ensayos, pero sentí ganas de refrescar algunos conceptos de geopolítica y, dado que me siento cada vez más cómodo con el idioma de Dante Aligheri, estoy leyendo Le 10 mappe che spiegano il mondo de Tim Marshall, el que fue publicado en 2014, por lo que, al terminar éste es indispensable seguir con su publicación más reciente sobre el mismo tema, Il potere delle mappe, le 10 areee cruciali per il futuro del nostro pianeta.

He logrado terminar Oriente y Occidente de Luis Racionero y he comprado y releído a vuelo de pájaro Ética para Alicia del mismo autor, ¿por qué?, porque el primer ejemplar que compré en el 2019, lo presté a alguien que no solo no me lo devolvió jamás. Según me contó, lo perdió en una de sus mudanzas.

También he leído Lao Tse de Wen Tzu, una nueva y muy buena traducción del tao Te Ching en español.

Por último, acabo de incorporar a mi lista de espera La mente de los justos de Jonathan Haidt.

Reseña de la novela "Escrito en la piel del jaguar" de Sara Jaramillo Klinkert

“Escrito en la piel del jaguar” de la escritora colombiana Sara Jaramillo Klinkert (Medellín, 1979), es una novela que te atrapa desde el principio.

La leí en mayo de 2024 junto con las compañeras del grupo de lectura en español en Roma, Aracataca, que lidera la carismática escritora colombiana Laura Morales. 

Según señala la autora, la novela está inspirada en lugares y hechos reales. Esto hace que la trama sea cautivadora, pues le da un aire de autenticidad y realismo. Hay muchos giros y vueltas inesperados que te mantienen preguntándote “y ahora, ¿qué sucederá?”

La prosa es rica, vibrante, mágica, colorida y apela a los cinco sentidos. Es una de esas obras en las que puedes no solo ver y oír lo que sucede, sino palpar, saborear y oler.

La historia gira en torno a Lila y Miguel, una pareja de clase media que se retira de la ajetreada vida de la ciudad para buscar un nuevo comienzo en un pueblo costero idílico, “un lugar donde el tiempo se mide con sucesos extraordinarios”, Puerto Arturo. Cada uno por motivos distintos del todo diferentes: él va detrás de una fortuna y ella huye de una investigación.

Es decir, él es un buscador y ella el objeto de una búsqueda. Él necesita encontrar algo y ella no ser encontrada por alguien. Y no solo eso, sino que él abriga grandes expectativas y ella ninguna.

En los primeros capítulos de la novela, la autora describe la belleza salvaje del paisaje y la cultura indígena local, una mezcla de costumbres ancestrales y prácticas de supervivencia. Lo hace con descripciones vívidas y sensoriales, te hace sentir que estás en ese lugar, un sitio con colores vibrantes, sonidos exóticos y peligros ocultos, azotado por la sequía y habitado por personas con tradiciones y creencias ancestrales.

Retrata el choque de culturas entre los citadinos y los lugareños, explorando temas como la explotación ambiental, la codicia, la ausencia del estado, la supervivencia y la búsqueda de la identidad. Es en este marco en el que Lila y Miguel se ven envueltos en una serie de eventos inesperados que los obligan a confrontar sus propios valores y creencias y experimentan una lenta, pero inexorable transformación.

Los personajes de la novela están bien desarrollados y son complejos. Lila y Miguel son los protagonistas, pero los personajes secundarios también son memorables, y cada uno de ellos aporta algo único a la historia, en especial Antigua, una mujer-jaguar que es figura central en el relato y la razón principal por la que Miguel viaja y permanece en Puerto Arturo:

“El periodista contó en el reportaje de televisión que Antigua no era una mujer común y corriente, sino una leyenda” (…) Cualquiera habría dudado si ella era una mujer jugando a ser jaguar o un jaguar jugando a ser mujer.”

“Unos aseguraron que los ojos de Antigua, donde fuera que se posaran, hacían brotar sangre de manera espontánea sin que mediara una herida abierta. Otros, que había sido poseída por el espíritu de su abuela. No faltó el que la acusó de mujerzuela y de borracha. Las manchas en la piel se las atribuyeron a una maldición heredada, a su espíritu nahual emparentado con los jaguares o a un conjuro mal ejecutado por su madre, que, según las malas lenguas, hacía pactos con el maligno. Alguien más, con la voz susurrante de quien revela un secreto, contó que Antigua en realidad era un hombre. Lo cierto es que nadie parecía ponerse de acuerdo acerca de si lo mejor era tenerle miedo, respeto o pena.”

Para mí, Antigua es el personaje más cautivador. Es el eje alrededor del cual transcurre la historia. Es una suerte de personaje principal cuya llegada Lila y Miguel esperan con ansia y que justifica su permanencia en Puerto Arturo. Y, paradójicamente, su presencia en la historia se siente más cuando está ausente. Desde el momento en que Miguel liga su destino a Antigua, te preguntas qué ocurrirá cuando esta llegue a Puerto Arturo. Al menos yo, viví esperando ese momento.

No menos cautivadores son los otros personajes secundarios, Matilda o Tilda, Encarnación, Cumbia, entre otros, personajes complejos y bien desarrollados. Aportan riqueza y profundidad a la historia y dejan una huella imborrable en el lector.

“Escrito en la piel del jaguar” es un libro que te invita a la reflexión sobre temas como la relación entre el hombre y la naturaleza, la búsqueda de la identidad y el significado de la vida. Mientras lo leía no pude evitar encontrar algunas frases que me llevaron a historias y enseñanzas de las filosofías orientales como, por ejemplo:

"¿Cuál fue la razón que la obligó a refundirse en aquel lugar recóndito en donde el tiempo se mide con sucesos extraordinarios?". Me recordó al cuento de Jorge Bucay "El buscador"

“Para ese entonces ignoraban que la felicidad no es algo que pueda medirse a punta de cosas y de dinero.” Me trajo a la memoria esta frase de Lao Tsé: "La felicidad no tiene que ver con la riqueza y la condicion social, es un asunto de  armonía".

“Algún día entenderían que lo que uno cree poseer, en realidad, lo posee a uno” y “Lo terrible no son las cosas bellas — dijo Lila —. Lo terrible es nuestro deseo de poseerlas, de preservarlas bellas; lo terrible es la imposibilidad de conseguirlo.” Me trajo a la mente la idea de la filosofia budista de que el sufrimiento humano proviene del apego a las cosas materiales, las emociones, las personas y las ideas.

“La mejor hora para bañarse en el mar es cuando una tiene calor” y “Comía solo cuando tenía hambre…”. Me recordó el principio de la no-acción o Wu wei del taoismo y el Poder del ahora de Eckhar Tolle.

Podríamos decir que se trata de realismo mágico o tal vez lo real maravilloso, pero la propia autora se resiste a colocarle esas etiquetas, pues, subraya, que lo que cuenta en la novela realmente existe. Eso fue lo que nos dijo el martes 28 de mayo pasado en el encuentro virtual que Laura Morales organizó para que sus lectores pudiésemos conocer y hablar con ella. En el encuentro, Sara derrochó simpatía y humanidad, nos contó cómo fue el proceso creativo y subrayó lo relevante que resulta poner distancia y tiempo entre el escritor y aquello sobre lo que se escribe.

Entonces, ¿realismo mágico o real maravilloso? Pues, no lo sé. Confieso que pertenezco a esa masa de lectores que no son capaces de distinguir un género del otro.

En todo caso, si te gustan los libros de autores como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo o Isabel Allende, entonces te gustará “Escrito en la piel del jaguar”. 

Amigo Pei Ti: una carta del poeta chino Wang Wei

Wang Wei (en chino: 王維, pinyin: Wang Wei, wade-Giles: Wang Wei; 701- 761) fue un poeta chino clásico. Conocido a veces como "El Buda poeta", oriundo de la provincia de Shanxi, fue un famoso poeta, músico, pintor y estadista de la Dinastía Tang. Su apellido era Wang, su nombre de pila era Wei. 

Wang Wei fue famoso tanto por su poesía como por sus pinturas, sobre lo cual Su Shi acuñó una frase: "La calidad de los poemas de Wang Wei se puede resumir como, los poemas tienen una pintura dentro de ellos. Al observar sus pinturas se puede ver que, dentro de la pintura hay poesía".

Es especialmente conocido por sus composiciones en el género de poesía Shanshui, la escuela de poesía de paisaje. En sus últimos años, Wang Wei perdió interés en ser estadista y se involucró más en el budismo y sus poemas reflejaron su enfoque en la práctica Zen / Chan, por lo que se le denominó póstumamente como el "Poeta Buda".

Aquí les dejo una carta que Wang Wei escribió a su amigo Pei Ti. Sientan la pintura en la poesía. (1)

Español (2)

Amigo Pei Ti:

Este invierno ha sido suave y confortable y ha sido un placer cruzar la montaña. Pero como estás estudiando los clásicos, he dudado en invitarte. Así que anduve solo por las montañas, descansé en el templo Kan-pei, comí con los monjes y después de cenar seguí con mis caminatas. 

Yendo hacia el norte crucé la vieja presa donde la luna refleja sobre el agua la imagen del antiguo castillo, ya bien entrada la noche subí al monte Hua-tzu y miré el reflejo de la luna movida arriba y abajo por las ondas y rizos del río Wang. Detrás de los bosques brillaban luces distantes. En algún sendero profundo, un perro ladraba al frío, con un grito como el del lobo. El sonido de los aldeanos moliendo maíz por la noche repiqueteaba como una campana lejana.

Ahora mismo estoy sentado, solo, en mi cuarto; mis criados se han ido todos a la cama. Mi cabeza está llena de memorias de los viejos días en que solíamos salir mano a mano, componiendo poemas sobre la marcha, y andábamos los estrechos senderos para llegar a orillas de torrentes claros.

Estoy deseando que llegue la plenitud de la primavera, las hierbas hayan crecido, los árboles florecido, y las colinas den gozo de mirar.

¡Qué delicia será ver cómo saltan las truchas jóvenes en la corriente, las gaviotas blancas estirando sus alas, la verde pradera rociada de escarcha y las alondras anunciando la alborada en los campos de cebada!

El tiempo se acerca: ¿puedo esperar que te reúnas conmigo para disfrutar de la estación? Si no conociera tu natural amor por lo inmaterial, no hubiera osado mandarte una invitación de tan pequeña importancia mundana. Pero estoy seguro de que hallarás la visita profundamente interesante. 

Por favor, ven.

Italiano

Amico Pei Ti

Questo inverno è stato mite e confortevole ed è stato un piacere attraversare la montagna. Ma poiché stai studiando i classici, ho esitato a invitarti. Così ho camminato da solo tra le montagne, mi sono riposato al tempio di Kan-pei, ho pranzato con i monaci e dopo cena ho continuato a camminare. 

Andando verso nord ho attraversato la vecchia diga dove la luna riflette sull'acqua l'immagine dell'antico castello. A notte fonda sono salito sul monte Hua-tzu e ho osservato il riflesso della luna mosso su e giù dalle increspature e dalle ondulazioni del fiume Wang. Dietro i boschi brillavano luci lontane. Su qualche sentiero profuso, un cane abbaiava al freddo, con un grido simile a quello di un lupo. Il suono degli bitanti del villaggio che macinavano il mais di notte risuonava come una campana lontana.

In questo momento sono seduto da solo nella mia stanza; i miei domestici sono andati tutti a letto. La mia testa è piena di ricordi dei vecchi tempi, quando uscivamo mano nella mano, componendo poesie mentre andavamo avanti, e percorrevamo gli stretti sentieri per raggiungere le rive dei ruscelli limpidi.

Non vedo l'ora che arrivi la piena primavera, che l'erba cresca, che gli alberi fioriscano e che le colline siano una gioia per gli occhi.

Che gioia vedere le giovani trote saltare nel torrente, i gabbiani bianchi spiegare le ali, il prato verde cosparso di brina e le allodole annunciare l'alba nei campi d'orzo!

Il tempo si avvicina: posso aspettarmi che vi uniate a me per godervi la stagione? Se non conoscessi il vostro naturale amore per l'immateriale, non avrei osato inviarvi un invito di così scarsa importanza mondana. Ma sono sicuro che troverete la visita molto interessante. 

La prego di venire.

English

My Friend Pei Ti, 

This winter has been mild and comfortable and it has been a pleasure to cross the mountain. But as you are studying the classics, I hesitated to invite you. So I walked alone in the mountains, rested at the Kan-pei temple, had lunch with the monks and after dinner continued my walks. 

Going northwards I crossed the old dam where the moon reflects on the water the image of the ancient castle. Late at night I climbed Mount Hua-tzu and watched the reflection of the moon moved up and down by the ripples and ripples of the Wang River. Behind the woods distant lights shone. On some deep path, a dog barked at the cold, with a cry like a wolf. The sound of villagers grinding corn at night rang out like a distant bell.

Right now, I sit alone in my room; my servants have all gone to bed. My head is filled with memories of the old days when we used to go out hand in hand, composing poems as we went along, and walk the narrow paths to reach the banks of clear streams.

I am eagerly awaiting the fullness of spring, the grasses have grown, the trees are in bloom, and the hills are a joy to contemplate.

What a delight it will be to see the young trout leaping in the stream, the white gulls stretching their wings, the green meadow sprinkled with frost, and the larks announcing the dawn in the barley fields!

The season approaches: may I hope that you will join me in the enjoyment of the season? If I did not know your natural love for the immaterial, I would not have dared to send you an invitation of so little worldly importance. But I am sure you will find the visit deeply interesting. 

Please come.

(1) Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Wang_Wei

(2) Versión de Luis Racionero en "Oriente y Occidente: filosofía oriental y dilemas occidentales".

Soy pan, soy paz, soy más (Sono Pane, Sono Pace, Sono Più) - Traduzione in italiano

Compositore: Piero

Sono Pane, Sono Pace, Sono Più

Io sono, io sono, io sono, io sono

Sono acqua, spiaggia, cielo, casa bianca

Sono mare Atlantico, vento e America

Sono tante cose sante

Mescolate a cose umane (come te lo spiego?)

Cose mondane 

Fui bambino, culla, tettarella, seno, coperta

Più paura, bobò, urlo, pianto, razza 

Poi hanno confuso le parole

O gli sguardi sono sfuggiti

È successo qualcosa, non ho capito niente

Dai, dimmi, dimmi tutto quello che ti sta succedendo adesso

Perché se non lo fai, quando la tua anima è sola, piange

Devi tirare fuori tutto

Come la primavera

Nessuno vuole che qualcosa dentro muoia

Parlare guardandosi negli occhi

Portare fuori quello che si può

In modo che dentro nascano cose nuove

Sono pane, sono pace, sono di più, sono quello che sta di qua

Non voglio di più di quello che tu vuoi dare

Oggi ti viene dato, oggi ti viene tolto

Come con la margherita

Proprio come il mare, proprio come la vita, ...

Dai, dimmi, dimmi tutto quello che ti sta succedendo ora

Perché se non lo fai, quando la tua anima è sola, piange

Devi tirare fuori tutto

Come la primavera

Nessuno vuole che qualcosa dentro muoia

Parlare guardandosi negli occhi

Per portare fuori quello che si può

Così che dentro nascano cose nuove, nuove, nuove, nuove, nuove, nuove, nuove

Nuove...

(*) Il bobò (cuco in spagnol) o cocco è un personaggio immaginario creato in America Latina e Spagna come "spaventatore dei bambini". Babau, Babao, Barabao, Maramao, Baubau, Bau Bau, Mamau, Maumau o Mau Mau) è, nel folclore italiano e in altri folclori europei, un mostro immaginario dalle caratteristiche non ben definite che viene tradizionalmente evocato per spaventare i bambini ("se non la smetti chiamo il Babau!").

Piero

Soy pan, soy paz, soy más (Piero)

Yo soy, yo soy, yo soy

Soy agua, playa, cielo, casa blanca

Soy Mar Atlántico, viento y América

Soy un montón de cosas santas

Mezclada con cosas humanas (¿cómo te explico?)

Cosas mundanas 

Fui niño, cuna, teta, pecho, manta

Más miedo, cuco, grito, llanto, raza 

Después mezclaron las palabras

O se escapaban las miradas

Algo pasó, no entendí nada

Vamos, decime, contame todo lo que a vos te está pasando ahora

Porque si no, cuando está tu alma sola, llora

Hay que sacarlo todo afuera

Como la primavera

Nadie quiere que adentro algo se muera

Hablar mirándose a los ojos

Sacar lo que se puede afuera

Para que adentro nazcan cosas nuevas

Soy pan, soy paz, soy más, soy la que está por acá

No quiero más de lo que quieras dar

Hoy se te da, hoy se te quita

Igual que con la margarita

Igual al mar, igual la vida, la vida, la vida, la vida

Vamos, decime, contame todo lo que a vos te está pasando ahora

Porque si no, cuando está tu alma sola, llora

Hay que sacarlo todo afuera

Como la primavera

Nadie quiere que adentro algo se muera

Hablar mirándose a los ojos

Sacar lo que se puede afuera

Para que adentro nazcan cosas nuevas, nuevas, nuevas, nuevas

Nuevas, nuevas, nuevas

Nuevas