sábado, 21 de marzo de 2026

¿Capitalismo feudal o soberanía del consumidor?

 


Una respuesta a Roberto Seghetti desde la experiencia de mis 62 años

En el debate económico actual, ha ganado fuerza una etiqueta provocadora: el "capitalismo feudal"

Uno de sus exponentes, el periodista italiano Roberto Seghetti, sostiene que hemos regresado a una estructura medieval. Según él, las grandes tecnológicas no compiten, sino que son "señores" que cobran tributos por acceder a la "tierra digital" (Amazon, Netflix, Google).


Habiendo vivido la era del vinilo, el cassette y el CD, y tras haber hecho verdaderas proezas para conseguir un solo disco de 45 RPM (dos canciones) en mi juventud, tengo argumentos para decir que esta crítica es una pataleta ideológica que ignora la realidad del bolsillo y la libertad del usuario. 

Seghetti argumenta que estas plataformas son parásitos que extraen renta de un mercado cautivo.

  • La realidad: Un señor feudal cobraba por un puente que él no mantenía. Hoy, pagamos por una proeza tecnológica: servidores globales que transmiten en 4K sin cortes y algoritmos que aprenden de nuestros gustos. Mantener esa "biblioteca de Alejandría" en la palma de tu mano cuesta miles de millones en inversión constante. No es un peaje; es un servicio de lujo a precio de risa.

Para los críticos, no ser dueño del objeto físico es una pérdida de poder. Yo lo veo al revés:

  • La fragilidad física: Los discos se rayan, las cintas se enreden y los CDs se oxidan. Pero hay algo más: lo físico te lo pueden robar. Un incendio o un robo en casa acababa con tu colección de años.

  • La invulnerabilidad digital: Mis licencias en la nube no se queman ni se pierden. Y seamos pragmáticos: si le das tus claves a tus hijos, ellos heredan tu biblioteca entera sin pagar un solo centavo de impuesto de sucesiones y sin que ocupe un metro cuadrado de estantería. Es propiedad líquida, segura y portátil.

Seghetti ve un sistema de "vasallaje" donde el pequeño productor sufre.

  • El viejo paradigma: En los 80, mandaban cinco ejecutivos de discográficas. Si ellos decían que no eras comercial, no existías. Eso sí era un feudo cerrado.

  • Hoy mandamos nosotros: Cualquier artista se autopublica hoy desde su habitación. La "curaduría" ya no es una imposición de un tipo con traje en una oficina de Nueva York o Tokio; es un diálogo democrático entre el creador y el público a través de la red.

  • Irónicamente, la mirada de Seghetti es la que permanece anclada en una mentalidad feudal al no comprender la diferencia entre la carga de la propiedad y la libertad del acceso

  • Su error es fetiche: cree que la libertad reside en poseer el objeto físico (el disco, el libro, el soporte), sin entender que ser dueño de un objeto te obliga a su mantenimiento, cuidado y protección contra el robo o el tiempo. 

  • En la economía moderna, el consumidor inteligente ha descubierto que es mucho más libre quien posee el derecho de uso que quien carga con el peso del activo; delegamos el mantenimiento y la obsolescencia a la plataforma para reservar nuestro tiempo y capital en lo que realmente importa. El siervo medieval estaba atado a la tierra por obligación; el usuario de hoy entra y sale del servicio por elección, demostrando que la verdadera soberanía no es acumular cosas, sino poseer opciones.

Por último, para desarmar la teoría de Seghetti, solo hace falta una calculadora.

  • En 1980: Un disco de vinilo de estreno costaba unos $8.99 USD.

  • Ajustado a 2026: Esos mismos $8.99 equivalen hoy a unos $38.00 USD.

La conclusión es letal: Con el precio de un solo disco físico en los 80, hoy pagas tres meses de acceso ilimitado a 100 millones de canciones. Somos un 300% más ricos en acceso cultural que cuando éramos "dueños" de trozos de plástico.

El error de Seghetti es confundir la conveniencia con la coacción. El siervo medieval no podía elegir a su señor; nosotros elegimos la plataforma porque nos da un valor incalculable por una suma ridícula.

A mis 62 años, no me siento un "siervo". Me siento el dueño de una riqueza cultural que mis padres ni siquiera pudieron imaginar. 

Llamar a esto "feudalismo" no es economía; es nostalgia mal informada.

domingo, 15 de marzo de 2026

Crónica de una autopsia emocional: La marcha Radetzky de Joseph Roth




 

¡Así era antaño! Todo lo que crecía requería mucho tiempo para crecer y todo lo que desaparecía requería mucho tiempo para ser olvidado. Por otro lado, todo lo que había existido alguna vez había dejado su huella, y, además, antes se vivía de los recuerdos igual que ahora se vive de la capacidad de olvidar deprisa y por completo. (Roth, Joseph. La marcha Radetzky (Alianza Literaturas) (p. 142). Alianza Editorial. Edición de Kindle.)

    Como parte de mi itinerario de lecturas de 2026, he concluido La marcha Radetzky, una obra que trasciende la crónica histórica para convertirse en el testamento personal de Joseph Roth. Tras investigar su biografía, resulta evidente que la novela no solo narra el fin de una era, sino que fragmenta la psique del autor en una galería de personajes que reflejan su zozobra, sus deseos de libertad y su trágica autodestrucción.

La estirpe de los Trotta: El peso de la gloria y el vacío

    La novela traza la decadencia del Imperio austrohúngaro a través de tres generaciones de la familia Trotta. Su destino queda sellado por un acto heroico fortuito: el abuelo salva al emperador Francisco José en la batalla de Solferino. Este evento les otorga el título de "Barón von Trotta", una identidad que termina siendo una carga asfixiante.

El Imperio como tragedia de identidad

    Para Roth, el Imperio —simbolizado por un Francisco José que actúa como "padre ausente"— no era solo una entidad geopolítica, sino un ancla de identidad. Como judío que se sentía "austríaco" por encima de todo, la fragmentación del imperio en nacionalismos hostiles lo dejó en la orfandad absoluta.

Los personajes como espejos de su deriva existencial

    Roth no se limitó a los protagonistas para proyectarse; utilizó a los personajes secundarios para dar voz a sus pulsiones más profundas:

  • El Barón Franz von Trotta: Encarna el orden rígido y la burocracia imperial que Roth añoraba pero sabía condenada. Representa una identidad clara que no puede sobrevivir fuera de su ecosistema político. 
  • Carl Joseph Trotta: El nieto personifica la alienación. Heredero de los privilegios pero no de la riqueza ni de la convicción, se siente un extraño en su tiempo. Atrapado en una estructura militar vacía, busca refugio en el alcohol, las deudas y el adulterio, espejando los años de exilio de Roth en París.
  • El Dr. Demant y el cabo Onufrij: Representan la búsqueda de la libertad y lo esencial. A través de ellos, Roth explora la posibilidad de una vida fuera de las convenciones aristocráticas, aunque marcada por la fatalidad.
  • El pintor Mose: Es la personificación de la bohemia y la bebida. Encarna la libertad creativa pero también la pulsión autodestructiva del autor.
  • El Conde Chojnicki: Actúa como la conciencia del desastre. Es quien posee la certeza del fin, articulando la amarga convicción de Roth de que la patria se acaba y el mundo de ayer está siendo devorado.
El oficio de escribir
    Desde el punto de vista de la técnica literaria, quiero mencionar dos recursos magistrales:

  • El retrato del héroe de Solferino: Funciona como un leitmotiv visual. A medida que el cuadro se deteriora o cambia de lugar, Roth narra sin palabras el declive moral de la estirpe: 

El abuelo de Carl Joseph quizá la habría entendido también! Su enigmático retrato se perdía en la sombra de la moldura del gabinete. La memoria de Carl Joseph se aferraba a aquella imagen como único y último símbolo que le había legado su larga cadena de antepasados desconocidos. Él era su heredero. Desde que se había incorporado al regimiento, se sentía nieto de su abuelo y no hijo de su padre; es más, era el hijo de su peculiar abuelo. (Roth, Joseph. La marcha Radetzky (Alianza Literaturas) (p. 79). Alianza Editorial. Edición de Kindle.)

  • El ritmo de la prosa: La novela mantiene un tono melancólico y pausado que imita el compás de los valses y las marchas militares, pero siempre introduce una nota discordante que anuncia el desastre inminente.

Conclusión: El final de la ficción y la realidad

    La muerte de Joseph Roth en 1939 en un hospital para pobres en París, víctima de delirium tremens tras enterarse del suicidio de su amigo Ernst Toller, guarda un eco escalofriante con su obra.

    Su final guarda paralelismos con el destino del marido de su amante en Viena, cerrando un círculo de fatalidad. Roth sufría no era un trastorno que se curara con terapia; era un dolor histórico. Él no estaba preocupado por el futuro; estaba de luto por el pasado. Sus personajes no tienen ataques de pánico modernos; tienen una asfixia espiritual.

    Al igual que los Trotta, Roth prefirió "beberse el final" antes que rendirse a la barbarie nazi, convirtiendo su propia vida en la última página de su gran elegía imperial.

Reseña biográfica de Joseph Roth

"Soy un hombre que vive en una habitación de hotel en la Rue de Tournon (el Hôtel de la Poste, en París), escribiendo en la mesa de un café y sin un pasaporte que me dé una identidad real".

   Joseph Roth (1894-1939) no fue solo un escritor; fue un fantasma que sobrevivió a su propia casa. Nacido en Brody (Galitzia, en los márgenes del Imperio austrohúngaro), creció en una frontera donde las lenguas y las culturas se mezclaban bajo la sombra protectora de la corona de los Habsburgo.

    Para Roth, la disolución del Imperio en 1918 no fue una liberación política, sino una catástrofe existencial. Al desaparecer el águila bicéfala, perdió el único marco que le permitía ser, al mismo tiempo, judío, cosmopolita y austríaco. Se convirtió en un "homeless" espiritual, un hombre que veía cómo los nuevos nacionalismos alzaban muros donde antes había puentes.

    Su vida se convirtió en una huida hacia delante por las cafeterías y hoteles de Europa, empezando a verse a sí mismo como un "habitante de hoteles". En una carta a su amigo Stefan Zweig, se definía con crudeza: el hotel, decía, era el único lugar donde se sentía en casa porque era un espacio de "tránsito permanente", igual que su propia vida.

    En sus últimos años en París, exiliado del nazismo y sumergido en el alcohol, Roth se aferró a una nostalgia casi mística por un mundo que ya no existía. Murió en 1939 en un hospital para indigentes, justo antes de ver cómo el resto de Europa sucumbía a la misma oscuridad que ya había devorado su memoria.

    Roth murió prematuramente a los 44 años y no recibió en vida el reconocimiento que se le debía. Sin embargo, autores de la talla de Mario Vargas Llosa, J.M. Coetzee o Nadine Gordimer (todos ellos premios Nobel) lo han citado como una influencia fundamental por su capacidad para capturar el "alma de una época" que se desvanece.

    Su legado literario sigue vivo hoy, 87 años después de su muerte. Que un diplomático, que ha pasado la mayor parte de los últimos 35 años de su vida profesional fuera de su país, lo lea y lo reseñe con tal cercanía, es tal vez el más humilde, pero también el más sincero de sus premios.

viernes, 6 de marzo de 2026

El estudio como acto de fe: De la Biblia a El Capital


En el mundo académico y científico, estudiar es un proceso de indagación donde la duda es la herramienta principal. Se estudia algo para entenderlo, desarmarlo y, si la evidencia lo permite, creer en él o refutarlo. 

El texto que se estudia es una herramienta provisional y el objetivo, descubrir la verdad, esté donde esté. El que estudia se pregunta: ¿Existe evidencia empírica que demuestre que esto es verdad?

Sin embargo, en las tradiciones dogmáticas —ya sean teológicas o políticas— el verbo "estudiar" cambia radicalmente de naturaleza. En ellas, la revelación y no la duda es el punto de partida. 

La evidencia no cuenta.

Así, tanto en el estudio de la Torá como en el de la Biblia y el Corán, el texto no es un objeto de análisis, sino una revelación. 

Y, si un estudiante de teología no comprende un pasaje o encuentra una contradicción, la culpa nunca es del texto (que es divino), sino del intelecto del alumno (que es limitado). Es decir, el "estudio" aquí no es la búsqueda de conocimiento nuevo, sino un ejercicio de interpretación forzada. 

El que estudia se pregunta: ¿Cómo logro que la realidad encaje en lo que ya está escrito?

Con El Capital de Carlos Marx ocurre lo mismo.

Para el militante de izquierda, el texto de Marx no es un tratado de economía sujeto a errores históricos, sino una verdad científica revelada. El resultado de este "estudio" siempre es binario: Si lo crees, eres un economista formado y consciente; y si no lo crees, es que "no lo has estudiado lo suficiente" o tu "conciencia de clase" está nublada. El texto que se estudia es una verdad eterna e infalible y el objetivo, confirmar la verdad que ya se posee.

Por lo tanto, decir que un militante de izquierda ‘estudia’ El Capital es, en esencia, una contradicción hasta en el nombre. Si el resultado del estudio está determinado de antemano (tienes que terminar creyendo), entonces no hubo duda ni investigación, sino un proceso de adoctrinamiento.

Cuando el Che afirmaba que no se podía ser economista sin conocer El Capital, no hablaba de conocer una teoría para debatirla, sino de adoptar una cosmovisión como quien recibe el bautismo.

El problema de este enfoque es que, cuando la realidad contradice al libro (por ejemplo, cuando la economía planificada falla, como lo hace siempre), el dogmático prefiere castigar y reprimir a la realidad antes que corregir el texto. Y esa realidad son vidas humanas.

En conclusión, el estudio auténtico requiere la libertad de dudar y poder decir "esto está equivocado". Sin esa posibilidad, estudiar la Biblia, la Torá, el Corán o El Capital es simplemente un ejercicio de gimnasia mental para justificar una fe preexistente. Al final, el "estudioso" no es más que un converso fanático que aprendió el vocabulario técnico de su propia religión.