Poema de amor desde la distancia

Poema de amor desde la distancia

No te lo voy a ocultar.

Yo disfruto tus labios,

tu castellano modesto y tu dicción.

Tus ojos,

su color verde hoja pálido otoñal.

Tus manos.

Tus dedos en forma de panecillos

fríos, largos, dorados.

Y tu boca

cuando dices “estás loco”,

premiando mis esfuerzos

por ser cada día menos Hombre

y más animal.

Yo disfruto de ti

porque sé que luchas

cada segundo con la vida,

y también porque sé que

nada te importa que más tarde

los pétalos de nácar

se te desprendan de la juventud

y el cutis de concheperla y porcelana

se te haga artesanal, de barro, arcilla y paja,

y porque sé que

piensas que me entiendes y te entiendo.

Solamente por eso

es que disfruto de ti,

europea.

* * *

Álvarez, Julio. "Penúltimo segundo, un manojo de poemas y una crónica de viaje", Chimbote 2004, Río Santa Editores